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A câmara-testemunha e o mundo  
(in)suspeito das imagens 
operacionais

Tudo é jogo para a câmara

William Nesbit

A natureza que fala à câmara  

é diferente da que fala aos olhos.

Walter Benjamin

À procura do olho de Deus, apenas vi uma  

órbita vazia, vasta, negra e sem fundo, de onde a noite que vaga cintila 

sobre o mundo e enche as formas vazias. 

Gérard de Nerval

I.
O plano fixo e picado sobre a rua indicia a mira  
furtiva de uma câmara panóptica, sem operador,  
que visa um alvo potencial. O aparelho predador  
estará ali o dia inteiro, indiferente à passagem do 
tempo e às transições cromáticas que a cidade vai 
adquirindo, irredutivelmente firme no seu desígnio  
de perscrutar a dramaturgia contínua de corpos,  
caras, gestos, veículos, objectos e elementos naturais 
que surgem na encruzilhada que se apresenta sob  
o seu enquadramento. O programa técnico a que 
obedece tem como princípio a suspeita de que uma 
qualquer irregularidade poderá ser destacada desse 
fluxo. No registo incessante e automático, as imagens 
sucedem-se e acumulam-se indiferentemente num 
arquivo em tempo real que as traduz, no preciso 
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desses dados acrescentar-se-á a possibilidade de  
serem combinados com outros dados capturados  
e traduzidos por outros aparelhos, num processo  
formal que permitirá à máquina aprender a reconhecer, 
sem necessidade de um espectador que os interprete. 
Esse hipotético espectador seria, aliás, impotente 
perante o novo sublime matemático da produção 
contemporânea, humana e não-humana, de imagens. 
Máquinas a produzir imagens para outras máquinas. 
Imagens que nos vêem a nós, mais do que nós as vemos  
a elas, na era da visão maquínica e do cálculo óptico.1 

Aquilo que parece ser a fase culminante  
da evolução tecnológica dos aparelhos ópticos ‒  
o registo contínuo, o reconhecimento inteligente de 
imagens, a sua operacionalização numérica ou o seu 
arquivo aparentemente infinito ‒ revela, no seu reverso 
arqueológico, um dos traços fundadores do surgimento 
histórico das câmaras, paralelo ao surgimento das 
armas modernas: “A história da câmara de cinema”, 
escreveu Friedrich Kittler (1986, p. 124), “coincide  
com a história das armas automáticas. O transporte  
das imagens apenas repete o transporte das balas.  
Para focar e fixar objectos em movimento no espaço,  
tal como pessoas, há apenas dois procedimentos: 
disparar e filmar”. Antes do disparo, tanto na câmara 
como na arma, encontramos sempre uma mira que 
enquadra, delimita e foca o que pode ser atingido.  
O teórico alemão dos média vai mais longe e, numa 

1	 A expressão  “cálculo óptico” é definida por Andreas 
Broeckmann (2016) como um “mecanismo irreflectido, sem 
pensamento, de cálculo assente em dados provenientes de uma 
captação óptica e transformados em valores calculáveis que 
podem ser tratados por processos e operações informáticas”.  
A expressão “visão maquínica” será desenvolvida ao longo  
do texto através de vários contributos teóricos.



148

apropriação de uma fórmula de Carl Schmitt,  
sugere a hipótese de que a questão evocada pela 
generalidade dos média ópticos, das lanternas mágicas, 
aos projectores de filme ou aos feixes de luz dos radares, 
é sempre a questão do inimigo (1999, p. 63). Nesta 
hipótese, não está apenas em causa a capacidade de 
registo, através do disparo ‒ individual, na câmara 
fotográfica, ou em série, como no cinematógrafo ‒ 
dos aparelhos ópticos, mas o modo como a luz que 
mobilizam poder ser, ela própria, uma arma que,  
ao visar um ser ou objecto, faz com que esse elemento 
surja como um alvo. A ideia é avançada numa pequena 
história dos holofotes na qual Kittler, sob o pano de fundo 
da distribuição política da luz e dos pontos de vista que  
aí surgem,2 sublinha que, a par do desenvolvimento  
dos telescópios e dos microscópios no século XVII,  
e com os quais os holofotes partilhariam as mesmas  
leis ópticas, estes últimosterão tido uma relação  
directa com propósitos tácticos e com o armamento 
(weaponizing) da visualidade.

O feixe de luz do holofote que ilumina um  
ser ou objecto não deixa de o isolar, destacar, abstrair, 
capturar, encandear, pressionar, cegar e, em última 
instância, coagir. Talvez com base nestes possíveis 
atributos se possa ligar na mesma história da utilização 
técnica da luz, e dos holofotes em particular, as técnicas 
de iluminação dramatúrgicas e cinematográficas,  
as técnicas de interrogatório, os grandes holofotes  
2	 O ponto de partida para Kittler é, como em muitos outros 

momentos do seu trabalho, o pensamento de Michel Foucault, 
o qual surge no texto através da seguinte citação: “The famous 
dazzling effect of power is not something that petrifies, solidifies, 
and immobilizes the entire social body, and thus keeps it in 
order; it is in fact a divisive light that illuminates one side of the 
social body but leaves the other side in shadow or casts it into 
darkness.” (Foucault, 1976, apud. Kittler, 1999, p. 63).



149

A 
CÂ

M
AR

A-
TE

ST
EM

UN
HA

 E
 O

 M
UN

DO
 (I

N
)S

US
PE

IT
O

 D
AS

 IM
AG

EN
S 

O
PE

RA
CI

O
N

AI
S 

/ 
M

AN
UE

L 
BO

GA
LH

EI
RO de vigilância prisional ou os aparelhos de visão 

nocturna. “A projecção [da luz], que nos tempos da 
lanterna mágica tinha de se contentar com a existência 
sombria de fantasmas duvidosos, é agora capaz de 
assaltar os corpos, inicialmente no palco e depois 
na assim chamada vida.” (Ibid., p. 64) Encandear não 
é tanto anular ou banir a escuridão, é, sobretudo, 
abrir uma separação no seio da própria escuridão e, 
possivelmente, criar novas sombras. O clarão, acima  
de tudo, põe à vista, para ser reconhecida, qualquer 
coisa que é abstraída da contingência da sua existência 
e, assim, sob o foco que lhe incide, é colocada ao dispor. 
Ecoa nestas hipóteses a reflexão que Harun Farocki, 
cineasta a que voltaremos mais à frente, desenvolve no 
seu filme de 1988, Bilder der Welt und Inschrift des Krieges 
(Imagens do Mundo e a Inscrição da Guerra), no qual,  
a partir dos significados e das conotações do histórico 
termo alemão Aufklärung ‒ iluminação, clarificação, 
reconhecimento, mas também as luzes filosóficas do 
racionalismo programático do Iluminismo do século 
XVIII ‒, conclui que o reconhecimento é também um 
termo militar.3  

Antes de Kittler e Farocki, em 1926,  
o naturalista inglês William Nesbit publicava  
um livro com o sugestivo título How to hunt with  
the camera.4 No manual, são descritas várias técnicas 
3	 A arqueologia dos média de reconhecimento que Farocki nos 

mostra nesse filme é aquela que remonta aos instrumentos 
perspectivos de Albrecht Dürer e ao surgimento da geometria 
descritiva, passando pelas técnicas fotográficas de biometria e 
de registo individual no século XIX ou, ainda, pelas imagens de 
reconhecimento aéreo na Segunda Guerra Mundial, até chegar  
às técnicas contemporâneas de visão artificial para detecção  
de corpos, objectos ou movimentos.

4	  Tivemos contacto com esta rara publicação através da exposição 
de Mariana Silva, Olho Zoomórfico/Camera Trap, com curadoria  
de Leonor Nazaré (CAM ‒ Museu Calouste Gulbenkian, 2018).
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para captura fotográfica de animais selvagens nos seus 
habitat naturais, muitas delas assentes num mecanismo 
singular: utilizar cordas “gatilho”, atravessadas em 
caminhos de animais ou ligadas a iscos, e presas ao 
obturador da câmara, que, assim, sob a passagem ou  
a acção do animal, a disparariam “automaticamente”, 
isto é, sem intervenção de um operador. Estaríamos, 
assim, perante as primeiras fotografias tiradas pelos 
próprios animais naquilo que, podemos vê-lo deste  
modo, complexifica a dialéctica entre o predador  
e a presa. Nesbit chamaria aos aparelhos usados  
nestes procedimentos câmara-armadilha. O seu 
pressuposto fundamental é o de ser um mecanismo 
absolutamente discreto que em nada perturbe o 
ambiente e o comportamento “naturais” dos animais, 
um mecanismo que apenas na condição de não ser 
visto pode ver. Apesar disto, numa inversão irónica 
que não deixa de ser um jogo de reflexos, os seus efeitos 
são duplamente visíveis: por um lado, na imagem que 
produzem do seu alvo, por outro lado, no modo como 
se dão a ver no próprio alvo. As imagens nocturnas 
capturadas, e apresentadas nas páginas do livro de 
Nesbit, mostram animais petrificados, e perturbados, 
a reagir à luz intensa dos flashes disparados. Mas, para 
além deste aspecto, a marca da caça que é inscrita nos 
animais e que os assinala nesse instante enquanto 
presas reflecte-se de forma caprichosa nas suas córneas 
oculares, aquelas que, por um instante, se dirigiram 
impotentemente ‒ num olhar cego ‒ para o aparelho 
que as visa.5 

5	  Surge-nos aqui o trabalho fotográfico da artista Véronique 
Ducharme, Encounters (2012 – 2013).
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O cenário que descrevemos no início deste texto,  
e que pretende funcionar como exercício especulativo 
a partir da peça de vídeo por nós proposta no âmbito 
do projecto FRAME[SCAPES], pode ser visto como uma 
actualização das câmaras-armadilha de William Nesbit. 
Em todo o caso, devem ser consideradas, pelo menos, 
duas diferenças. Desde logo, se os flashes dos disparos 
dessas câmaras revelavam os aparelhos no momento 
em que encadeavam a vítima, actualmente os sistemas 
de vigilância e observação tendem a ser discretos ‒ 
apesar de, ainda assim, não deixarem de inscrever  
a sua marca, também ela invisível, nos alvos que 
vigiam. Para além deste aspecto, e como deixámos 
antever atrás, a produção de imagens já não se 
destinará à análise do naturalista-caçador, mas,  
cada vez mais, é processada por outras máquinas 
através de padrões algorítmicos de reconhecimento. 
Entre os dois paradigmas estará, como aspecto 
transversal, o imaginário operativo/forense da presa 
e da caça, do inimigo e de um crime latente sempre 
em vias de acontecer ou, dito de outra forma, uma 
espécie de investigação invertida que vai acumulando 
e organizando vestígios de um delito que ainda não foi 
cometido, mas cujo mistério pode ir sendo antecipado.

	 A generalização contemporânea das câmaras- 
-armadilha, entretanto perfeitamente operacionalizadas 
do ponto de vista técnico, corresponde àquilo que Paul 
Virilio, em La Machine de Vision (1988)6, considerou  

6	 Destacamos, enquanto dois motes do livro, a citação de Paul 
Klee a que Virilio recorre para a abertura do último capítulo 
“Maintenant les objets m’aperçoivent”, relativa à possibilidade de 
as coisas aparentemente inertes começarem a ver e a referência ao 
vídeo-ensaio de 1983 de Michael Klier, Der Riese (O Gigante), feito 
integralmente através da montagem e da combinação de imagens 
capturadas por sistemas de videovigilância no espaço público.



152

ser a automatização geral das formas de visualização  
que transformam o campo de batalha em campo de  
percepção ‒ ou vice-versa. A logística tecno-visual  
desse campo de registo e vigilância estende-se das 
formas de reconhecimento fotográfico e videográfico  
aéreo através de balões, zepelins e aviões, até às  
redes de satélites ou às câmaras instaladas em  
drones. Este quadro, o da recolha panóptica e em  
massa de imagens com fins operativos, seria a base para 
a produção de uma visão artificial, sintética, puramente 
formal, que dispensaria os humanos em detrimento 
de uma padronização visual maquínica. Dois anos 
depois, Jonathan Crary enquadraria este diagnóstico 
no âmbito daquilo que caracteriza como uma pós-
história do observador na qual, através de “uma vasta 
gama de técnicas de computação gráfica” e “devido 
às necessidades das indústrias globais de informação 
e das exigências crescentes das hierarquias médicas, 
militares e policiais”, se dá uma “reconfiguração dos 
modos de representação” e se “prefigura a implantação 
ubíqua de ‘espaços’ visuais fabricados, radicalmente 
distintos das capacidades miméticas do filme, da 
fotografia e da televisão”. No “terreno cibernético e 
electromagnético no qual a visualidade se situará cada 
vez mais”, “as imagens deixam de ter qualquer relação 
com a posição de um observador num mundo ‘real’” 
(1990, pp. 21-22). 7

7	 Aos exemplos das ópticas operacionais já presentes nas análises de 
Virilio são acrescentadas outras por Crary: “O desenho assistido 
por computador, a holografia sintética, os simuladores de voo,  
a animação computadorizada, o reconhecimento automático  
de imagens, o rastreamento de raios, o mapeamento de texturas,  
o controlo dos movimentos, os capacetes de realidade virtual,  
as imagens de ressonância magnética e os sensores multiespectrais 
são algumas das técnicas que re-situam a visão num plano 
desvinculado de um observador humano.” (Crary, 1990, pp. 21 – 22)
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no seguimento do tríptico de instalações de vídeo 
Eye/Machine I, II, III (2001 – 03)8 e a partir de uma 
análise dos usos militares das imagens em sistemas 
de armas autónomas, em particular na Guerra do 
Golfo e posteriormente na Guerra do Iraque, cunha 
a expressão imagens-operativas: são “imagens que não 
representam um objecto, mas que, em vez disso, são 
parte de uma operação.” (2004, p. 17) Farocki refere- 
-se a imagens cuja função primária é participarem  
em operações de controlo, de detecção, de inspecção, 
de medida, de geolocalização, de rastreamento,  
de alvo, de supervisão, de activação, etc., formando 
aquilo que considera ser um inconsciente visível 
produzido por olhos automáticos.9 São, assim, imagens 
que começaram a fazer coisas no mundo em vez de 
apenas nos devolverem imagens dessas coisas ou  
de simplesmente as documentarem. São imagens que  
já não são expostas ou contempladas, imagens cujo 
espaço já não é o dos lares, das bibliotecas ou dos 
museus, mas o das instalações de testes militares, 
dos laboratórios assistidos por computador, dos 
arquivos de informação em massa, das fábricas ou, 
naturalmente, ainda que Farocki não o refira de forma 
explícita, dos incomensuráveis números de imagens 
que aparecem nas plataformas das redes sociais e que, 
8	 No seguimento desta instalação de vídeo, Farocki, no que serão 

as últimas obras da sua vida, apresenta um conjunto de peças 
que desdobrarão o tríptico de 2001 – 03, tais como Counter Music 
(2004), Deep Play (2004) ou Serious Games (2009 - 10).

9	 “Films or photos that were taken in order to monitor a process 
that, as a rule, cannot be observed by the human eye. (…) Such 
images challenge the artist who is interested in a meaning that 
is not authorial and intentional, an artist interested in a sort 
of beauty that is not calculated. The US military command has 
surpassed us all in the art of showing something that comes  
close to the ‘unconscious visible.’” (Farocki, 2004, p. 18).
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entretanto, nesse somatório indefinido, se tornam  
invisíveis, ficando fundamentalmente à mercê  
dos processamentos algorítmicos de data analytics.  
Em Eye/Machine I, II, III (2001 – 03), podemos intuir 
o esforço ‒ literalmente sobre-humano ‒ de Farocki 
tentar aprender a ver como uma máquina vê.  
Nos vídeos em duplo ecrã das instalações aparecem 
linhas, matrizes, gráficos diagramáticos e outras 
estruturas formais que ilustram o modo como 
as máquinas padronizam o reconhecimento de 
elementos e o operacionalizam. Farocki procura 
mostrar o outro lado das interfaces sensíveis, os 
bastidores da codificação numérica do visual, isto é, 
aquilo que nos regimes da visualidade computarizada 
tende a permanecer invisível, apenas disposto  
a comandos, cálculos e operações técnicas.

No entanto, como sublinha o artista norte- 
-americano Trevor Paglen (2014), devedor directo  
das perspectivas e da obra de Farocki, “as máquinas 
não precisam de setas amarelas animadas e de  
caixas verdes em imagens de vídeo granuladas  
para calcular trajectórias ou reconhecer corpos  
e objectos em movimento. Essas marcas são para  
o benefício dos humanos, servem apenas para  
mostrar aos humanos como é que a máquina está  
a ver.” Perante esta assunção, o que Paglen propõe  
é que, em rigor, as imagens operativas, apesar de 
ubíquas e de decisivas no modo como esculpem  
a realidade física em muitos sentidos, não são  
apenas estranhas, são invisíveis. Por serem 
essencialmente imagens para serem lidas por 
máquinas (machine-readable images), imagens feitas  
por máquinas para outras máquinas, tratar-se-ia  
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a introdução de camadas gráficas para descodificação 
humana. São, assim, invisíveis, não apenas porque  
são inacessíveis nos bancos protegidos e secretos 
nos quais são armazenadas, mas porque são 
abstractas na sua codificação formal apenas 
legível, operacionalizável, por uma espécie de 
subjectividade maquínica. É neste sentido que, 
quase paradoxalmente, Paglen, num texto intitulado 
“Invisible images (Your Pictures Are Looking at You)” 
(2016), insiste que devemos desaprender a ver como 
humanos para, justamente, podermos estar mais  
cientes dos processos implicados nos regimes 
visuais ao serviço do militarismo e do capitalismo. 
“Precisamos de aprender a ver um universo paralelo 
composto por activações, pontos-chave, eigenfaces 
[reconhecimento facial], classificadores, conjuntos  
de treino de dados e afins. Mas não é tão simples  
como aprender um vocabulário diferente. Os conceitos 
formais contêm pressupostos epistemológicos que, 
por sua vez, têm consequências éticas. Os conceitos 
teóricos que usamos para analisar a cultura visual  
são profundamente falaciosos quando aplicados  
à paisagem maquínica, produzindo distorções,  
pontos cegos e interpretações equívocas.” (Ibid.)

Paglen sublinha o que já estava em causa nos 
autores que lhe servem de referência: as preocupações 
éticas e políticas relativas à capacidade invasiva das 
técnicas em causa, às suas possibilidades de uma 
vigilância ubíqua e de um controlo automatizado ou, 
ainda, às fronteiras que comprometem a privacidade 
e outras liberdades individuais. Ao mesmo tempo, 
sem que ignoremos a importância desse debate, 
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consideramos que o quadro poderá não ser reduzido 
à conjectura de uma ameaça total e, por isso mesmo, 
abstracta. Acima de tudo, procurando ir para  
além dessa redução, poder-se-á pensar para além 
dos termos dualistas ‒ ou do binómio do activo e do 
passivo ‒ que regem a simplificada e convencional 
oposição máquina ‒ humano. Ao invés, a evolução 
e a sofisticação tecnológicas, nos desafios que ao 
longo da história vão colocando ao aparato sensorial 
e perceptivo dos humanos, podem, justamente, 
complexificar esse dualismo, descortinando regimes 
híbridos, porventura mais reveladores.10 Aquilo que 
se procura assinalar é a hipótese de que assumir uma 
nova produtividade técnica, como aquela que está 
em causa no regime visual das imagens operativas, 
contribui para descentralizar o humano como único 
agente a partir do qual o mundo é percepcionado  
e formado, permitindo, assim, reconhecer uma  
nova ecologia de outras entidades ‒ não-humanas ‒  
também elas formadoras de mundo. De certo modo, 
trata-se da possibilidade de reconhecer outras 
perspectivas ou, talvez mais especificamente, outros 
olhares a partir de pontos de vista heterogéneos ‒ 
técnicos, naturais, híbridos ‒, cuja alteridade irrompe 
como um convite, ou mesmo como um imperativo, 
para reposicionarmos ‒ nós, humanos ‒ 

10	 Pense-se a este propósito no célebre conceito do inconsciente 
óptico proposto por Walter Benjamin (1936) para dar conta dos 
fenómenos demasiado rápidos ou demasiado lentos, demasiado 
pequenos ou dispersos que apenas podem ser revelados pelas 
lentes das câmaras e que não seriam capturáveis pela percepção 
natural humana. A hibridez aqui, ou aquilo que quase é da ordem 
de uma tecnicidade originária, reside no facto de a retina, qual 
máquina, também reflectir esses fenómenos, apesar de, é esse  
o problema, o sistema perceptivo humano não ser capaz de  
os transformar em informação simbólica.
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tendencialmente dadas como as únicas possíveis,  
a partir das quais se recebe e se projecta o mundo.11 
Como sinaliza Joanna Zylinska, em Nonhuman 
Photography12 (2017, p. 14), a convulsão aberta pela 
natureza operacional e autónoma dos aparelhos  
das imagens técnicas é a de “posicionar o humano 
como parte de um complexo conjunto de percepções 
no qual vários agentes orgânicos e maquínicos se 
juntam ‒ e se separam ‒ por razões funcionais, 
políticas ou estéticas.”

III.
Em Cinéma 1 ‒ L’Image-mouvement (1983, p. 108),  
Gilles Deleuze refere-se a certa altura a uma 
consciência-câmara (conscience-caméra) para dar  
conta de um modo maquínico de percepção, que  
se expõe a si próprio enquanto tal, “em direcção  
a uma Forma pura que se estabelece como uma  
visão autónoma do conteúdo.” Nesse dito modo,  
11	 De alguma forma, já era esta a premissa de Mariana Silva  

na exposição Olho Zoomórfico e, tal como o título anuncia, dos 
exercícios especulativos que ali eram ensaiados sobre as lições  
a aprender, num hipotético cenário de extinção em massa,  
a partir do ponto de vista de outros seres e entidades: mamíferos, 
aves, insectos, miras de armas, satélites, sondas, etc.

12	  Zylinska (2017, p. 5) propõe, como base para expandir o conceito 
humano-centrado de fotografia, três planos de análise que 
revêem e prolongam algumas das concepções já apresentadas 
neste texto: “(1) the rather frequently encountered yet often 
uncanny-looking photographs that are not of the human 
(depopulated expansive landscapes, say); (2) photographs that 
are not by the human (contemporary high-tech images produced 
by traffic control cameras, microphotography, and Google 
Street View, but also outcomes of deep-time “impressioning” 
processes, such as fossils); (3) photographs that are not for the 
human (from QR codes and other algorithmic modes of machine 
communication that rely on photographic technology through 
to perhaps still rather cryptic-sounding photography ‘after the 
human’).”
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“já não nos encontramos perante imagens subjectivas 
ou objectivas”; mas “estamos presos numa correlação  
entre uma imagem-percepção e uma consciência-câmara 
que a transforma”. Estaríamos, assim, perante um 
“cogito propriamente cinematográfico”, uma espécie  
de operacionalidade cinemática que teria “adquirido  
o gosto de fazer sentir a câmara”. Nessas páginas, 
Deleuze pensa a partir do cinema de Pier Paolo 
Pasolini, mas, mais do que a caracterização estilística 
de uma estética cinematográfica, trabalha naquilo que, 
em rigor, se apresenta como uma teoria do dispositivo, 
inscrevendo a sua categoria da consciência-câmara 
numa linhagem que o precede sobre a problematização 
do descentramento do olho humano e da superação 
do paradigma da representação. (Ibid., pp. 116 – 124). 
Nessa linhagem, poderíamos, desde logo, encontrar 
a redenção da realidade material pela câmara de que 
fala Siegfried Kracauer (1960, pp. 51 - 66) que daria 
visibilidade “a uma natureza no seu estado bruto,  
a natureza tal como ela é independentemente de nós” 
ou à “vida nos seus momentos menos controláveis  
e mais inconscientes na mistura de formas fugidias 
e para sempre expiradas que apenas a câmara pode 
captar”. Mas também as perspectivas de Jean Epstein 
sobre a inteligência maquínica (1946) “capaz de escapar 
ao egocentrismo tirânico da nossa visão pessoal” 
(1926, p. 128) ou de László Moholy-Nagy (1925, p. 76) 
sobre uma “óptica livre de quaisquer pressupostos” 
que, não estando refém de repetir as mesmas funções 
da retina humana, poderia introduzir novas formas 
de ver. Ou ainda, naquilo que será um momento 
fundador desta teoria do dispositivo, encontraríamos 
a incontornável proposta-manifesto de Dziga Vertov 
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RO (1923, pp. 17 - 18) sobre o cine-olho (kino-eye), o olho da 

própria câmara que poderia “mostrar o mundo como 
apenas ele o poderia ver”, capturando aquilo que seria 
“inacessível” ao olho humano” e “desconhecido para 
vós [humanos]”. Não estando reduzido à “imobilidade” 
ou à “lamentável escravatura da imperfeição e da 
miopia do olho humano”, o cine-olho poderia, “de 
uma outra forma”, “explorar o caos de fenómenos 
visuais que preenchem o espaço” (pp. 126 – 127) e que, 
no limite, corresponderia ao mundo antes do humano. 
Numa afirmação de si mesmo, no manifesto que teria 
sido redigido pela própria câmara, o cine-olho, o olho 
não-humano, seria um agente próprio e autónomo  
capaz de produzir a sua própria percepção sensorial  
do mundo, expondo, mais do que qualquer outra coisa 
‒ porque seria como que um olho nas próprias coisas ‒  
a alteridade radical que sempre abala os pressupostos 
do ponto de vista humano-centrado.

É ainda na herança teórica desta linhagem, 
e tendo particularmente como referência a categoria 
da câmara-consciência de Deleuze, que Anthony 
McKosker (2015) desenvolve uma análise dos drones 
enquanto média ópticos que indicam uma ecologia 
distribuída a partir da qual, estes próprios objectos 
técnicos, autónomos e inteligentes, podem ser 
pensados na relação com as formas de visualidade  
que introduzem. Neste sentido, trata-se de 
perspectivar os drones não apenas como ameaça ou 
objecto temido, não apenas enquanto arma militar 
ou de vigilância, mas, sobretudo, enquanto formas 
heterogéneas de mediação do visual que, a par das 
ansiedades que provocam, abrem um campo de novas 
excitações visuais através do olho desterritorializado  
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e puramente cinético que mobilizam:  
“Os drones excitam por serem capazes de estender 
 uma visualidade autónoma, móvel e indirecta que 
vai para além do corpo conectado às redes sociais,  
para além da câmara do telefone e até das imagens 
de satélite. A mobilidade do drone, o seu movimento 
vertical e lateral, autónomo e auto-sustentável, 
diferencia-os dos dispositivos fixos de vigilância,  
a sua mobilidade desloca as relações entre objecto  
e sujeito, imagem e visão, através de formas 
distribuídas de ver e ser visto.” (Ibid., pp. 3-4).  
À natureza inusitada da perspectiva aérea13 a partir  
da qual o olho desencarnado do drone apresenta  
o mundo, acrescenta-se a sua liberdade cinética  
e direccional, distinta, por exemplo, da dos satélites, 
sendo assim enfatizadas “as relações espaciais  
e a semi-subjectividade da câmara” (Ibid., p. 14).  
As formas de mediação visual dos drones produzem 
perspectivas inabituais, porventura inquietantes,  
que abalam os convencionais padrões perceptivos  
dos humanos. Por isso mesmo, por exporem uma 
certa desterritorialização, por compreenderem aquilo 
a que Deleuze (1983, p. 120) chamou o “elemento 
genético [diferencial] de toda a percepção possível”14, 
13	  A este título, bastaria lembrar o impacto drástico que as 

Photographoplis do francês Félix Nadar, fotografias aéreas de  
Paris tiradas em 1858 a partir de um balão de ar quente, tiveram  
à época. Para uma análise desenvolvida, ver o texto de 2021  
de Émile Doucet, The Idea Was in the Air: Nadar’s Aerial Media.  
A montante dessas imagens, poderíamos encontrar, por exemplo, 
os mapas da vista do olho de pássaro de Leonardo da Vinci e, a 
jusante, por exemplo, as imagens das câmaras GoPro colocadas 
em aves.

14	  “Si le cinéma dépasse la perception humaine vers une autre 
perception, c’est au sens où il atteint à l’élément génétique de 
 toute perception possible, c’est-à-dire au point qui change et  
fait changer la perception, différentielle de la perception même.” 
(Deleuze, 1983, p. 120)
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e perante a opacidade política que por vezes governa 
a sua acção, abrir um campo de suspeita, em relação 
aos mapeamentos e às cartografias que nos devolvem, 
aos índices através dos quais acompanham e fixam 
os seus alvos, às tácticas operativas que seguem, 
aos algoritmos que regem os seus padrões de 
reconhecimento, à sociabilidade com que interagem 
com outras máquinas ou às infra-estruturas técnicas 
que possibilitam a sua acção. Em última instância,  
a questão colocada por esta análise da mediação  
visual dos drones é a de indagar “quais são os novos 
tipos de percepção e acção ou controlo possibilitados 
pelas assemblagens humano-técnicas” 
 (McKosker, 2015, p. 7).

Na formulação desta questão, está menos  
em causa um pensamento da mútua exclusão,  
entre o humano e o técnico, do que o de uma 
interacção nunca decidida entre esses dois pólos,  
uma coexistência que os fragmenta e redistribui  
de acordo com as funções parciais e híbridas que  
são actualizadas a cada nova, e particular, interacção. 
Como complementa Zylinska (2017, p. 71), o exercício 
especulativo de considerar a possibilidade da 
consciência-câmara ou, em específico, do inconsciente 
óptico de aparelhos ópticos como os drones, poderá 
induzir uma “nova consciência”, para os próprios 
humanos, “a partir de uma relação diferente ‒ 
intensificada, distribuída e em rede ‒ com objectos 
técnicos”, com vista a “realmente compreender  
a singularidade da experiência visual da  
actualidade, tanto nas suas formas coercivas  
como emancipatórias”.
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Neste sentido, aquilo a que temos vindo  
a chamar visualidade é qualquer coisa que circula  
entre o humano, o técnico e o natural, sem a 
prevalência necessária de nenhum destes termos.  
Mais do que o ludismo moralista e catastrófico  
em relação à técnica, ou as oposições inconciliáveis 
entre o humano e a sua dita alteridade não-humana, 
importará pensar nos termos de uma co-produtividade 
entre modos de existência distintos. A visão maquínica 
não será excepção.15 E, para lá da narrativa temerosa 
de Virilio (1988) sobre as máquinas da visão, na qual 
se anuncia a derradeira substituição da percepção 
natural pela tecnológica, poderemos invocar uma 
outra noção de maquínico para o que aqui se discute, 
aquela que, por exemplo, encontramos em Deleuze 
(1980, p. 15), contígua das noções de assemblagem ou  
de agenciamento, e que corresponde ao “cruzamento  
de dimensões dentro de uma multiplicidade que  
altera necessariamente a sua natureza à medida  
que aumenta as suas conexões.”

IV. Coda
Numa célebre passagem, Jacques Lacan (1978,  
p. 62) propõe um exercício de pensamento sobre  
uma câmara pós-humana: “Suponham que todos  
os homens tenham desaparecido da Terra. (…)  
A imagem no espelho, a imagem no lago, será  

15	 Esta é a tese principal do texto de John Johnston “Machinic 
Vision” (1999), texto que se assumiu verdadeiramente importante 
para a nossa proposta, nomeadamente pelo modo como 
complexifica, para lá do dualismo apontado, os pressupostos 
da visão maquínica. “Machinic vision, as I shall use the term, 
presupposes not only an environment of interacting machines 
and human-machine systems but a field of decoded perceptions 
that, whether or not produced by or issuing from these machines, 
assume their full intelligibility only in relation to them.” (p. 27)
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E isto, por uma razão muito simples ‒ no alto grau  
de civilização ao qual chegamos, que ultrapassa  
em muito as nossas ilusões sobre a consciência,  
fabricamos aparelhos que podemos, sem audácia 
alguma, imaginar suficientemente complicados 
para que eles mesmos revelem os filmes, os guardem 
em caixinhas e os depositem no frigorífico. Tendo 
desaparecido todo o ser vivo, a câmara pode ainda 
assim registar a imagem da montanha no lago, 
ou a do Café de Flore esfarelando-se na solidão total.”  
Esta câmara pós-humana não seria mais do que 
a última actualização de um somatório de gestos, 
independentes dos humanos, de inscrição do  
real numa história natural que ‒ fossilizando-se  
e sedimentando-se a si própria ‒ foi registando  
e produzindo visualidade sem necessidade de um 
espectador que a testemunhasse. Na elipse que funde 
o mais arcaico com o estádio culminante do progresso 
tecnológico, parece que o observador humano não 
é condição para que a visualidade aconteça. Nessa 
história natural, à qual agora se juntam as imagens 
operativas dos aparelhos ópticos contemporâneos, 
o mundo não existe nem se reproduz para ser 
testemunhado. Como lemos numa passagem dos 
artistas Pedro Paiva e João Maria Gusmão: “Cedo  
se descobre que tudo o que se manifesta e é sensível 
precisa de ser presenciado para ao menos quase  
existir para nós. É por essa razão que somos cúmplices  
de um mundo que existe indiferente a qualquer 
solidão, um mundo que por seu lado nunca precisou  
de testemunhas, nunca encontrou sentido em ser 
pensado ou decifrado, resistindo a toda a hora ao 
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esforço sobre-humano da representação.” (2012, p. 21)  
É esse, diríamos, o mundo insuspeito que o inconsciente 
óptico das imagens operativas penetra, não para  
o revelar no seu absoluto, como um modo de acesso  
ao próprio real, mas para, vez após vez, o expor  
como surpreendente, problemático e, assim  
também, mesmo que paradoxalmente, suspeito. 

	 A câmara do plano fixo e picado sobre  
a rua permanecerá ali indefinidamente, a processar 
o que captura, a processar-se a si própria. A cidade 
que perscruta é apenas um frame de um conjunto 
maior, não totalmente reconstituível, uma 
amostra territorial de uma rede generalizada que 
coincidirá com o próprio planeta. No final, é este 
que surge como câmara, o planeta como uma vasta 
superfície sensível de inscrição e de processamento 
de imagens, seja através de suportes naturais ou 
artificiais. O planeta como média, o geocinematismo 
como expressão. Desqualificados da condição de 
testemunhas principais, é ainda desse planeta que, 
irremediavelmente, somos cúmplices para o bem  
e para o mal, participando no fluxo global de produção 
de visualidades, disputando-o com outras entidades, 
mas ainda sob a mesma condição ‒ aquela que nos 
move desde os primeiros dias ‒ de sermos caçadores  
de imagens.
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