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O autor, a memória e a imagem  
de videovigilância

I. Máquina/Interlocutor/Máquina
A câmara é colocada, estática, em três locais diferentes 
durante um determinado período de tempo. A escolha 
de enquadramento é arbitrária. Requer-se, apenas, que 
cumpra no seu quadro um cenário citadino onde, num 
qualquer momento, exista algum tipo de movimento. 
Deste modo, estabeleceu-se um tempo limitado de 
trinta minutos de captação, dos quais se selecionaram 
sete para exibição. As três filmagens são colocadas  
e visualizadas em simultâneo numa linha, sendo  
que a filmagem do meio foi presenciada por mim  
e, nas duas restantes, a câmara foi deixada sozinha.  
O título Máquina/Interlocutor/Máquina refere-se  
a essa disposição visual das filmagens relacionada  
com a presença ou não de um interlocutor/operador  
de câmara humano.

As duas imagens da esquerda e da direita 
simulam imagens de câmaras de videovigilância. 
Não só na sua impressão visual, mas também no 
processo de captação. As câmaras foram plantadas 
num qualquer lugar, sem qualquer deliberação que, 
neste caso, acabaram na vista exterior de duas janelas. 
Defini um período de captação de trinta minutos  
no qual não estive perto da câmara. Mais tarde,  
sem qualquer conhecimento do que tinha sido 
captado, visualizei as imagens.

Seguindo o esquema visual final da peça, vou 
chamar à primeira imagem, a da esquerda, Câmara 
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A 1. Nesta, pouco ou nada acontece. Tratando-se da 
parte de trás de vários prédios, neste local preenchido 
de estendais, esperava que alguém aparecesse para 
estender ou apanhar as roupas e, por sua vez, ser 
captado pela câmara presente. No entanto, não foi  
o que aconteceu. Vemos as roupas balançarem com  
o vento e alguns pássaros passarem e apenas isso.  
Já no último vídeo, o da direita, ao qual vou chamar 
Câmara 2, os acontecimentos são mais variados.  
Várias pessoas e vários carros passam. O carteiro sai 
de um prédio e prossegue para o outro seguido por um 
grupo de pessoas que param a conversar com alguém 
que vem no sentido oposto. Cruzam-se algumas 
pessoas e, depois de uma breve conversa entre o grupo, 
separam-se e seguem caminho. Tudo isto acontece 
apenas num intervalo de cerca de um minuto e meio. 
O carteiro continua o seu caminho. Observamo-lo 
enquanto trabalha, tocando às campainhas, a espera  
e a resposta. Entra rapidamente num dos prédios,  
deixa uma última correspondência e segue pela rua, 
para fora do enquadramento. A rua fica vazia durante 
algum tempo. Passa um eventual carro. Passa uma 
pessoa, sai alguém do prédio e desaparece pela rua. 
Terminamos com duas mulheres que saem por uma 
porta. Sai a primeira que espera algum tempo pela 
outra. Logo a seguir, cruzam-se com um homem  
que vem no sentido oposto. Cruzam-se e seguem.  
O homem acompanha-as com o olhar durante  
uns segundos e prossegue o seu caminho. Uma  
das mulheres olha para trás, de volta para o homem.

Ao contrário deste processo de filmagem  
e visualização, o vídeo ao centro compreende uma 
intenção que se diferencia das outras ligeiramente, 
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tendo isto guiado o projecto por um caminho diferente 
do determinado inicialmente. Apesar de a intenção 
inicial ser manter a ideia da videovigilância,  
no momento de captação deste ambiente exterior,  
isso rapidamente se alterou. Tratando-se de um  
espaço público onde eu queria conseguir, de certo 
modo, imagens de ações reais, sem intervenção  
ou conhecimento de que estariam a ser captadas  
‒ simulando essa imagem de videovigilância ‒,  
o processo de plantação da câmara que ficaria sozinha 
demonstrava alguns problemas. Assim, decidi ficar 
perto da câmara durante o tempo definido, sabendo  
que estaria a presenciar o que fosse apanhado por  
ela e que isso compreenderia algumas diferenças  
em relação às filmagens anteriores. Logo desde o início, 
a escolha do enquadramento foi mais premeditada. 
Encontravam-se já algumas pessoas no parque, e eu 
sabia que acabariam por passar pelo quadro escolhido. 
Da fonte, alguns pássaros bebiam, e a ideia de ter essa 
interacção filmada interessou-me. Nos trinta minutos 
que havia definido inicialmente, pouco se passou. 
Pessoas surgiam e rapidamente desapareciam do meu 
enquadramento definido. A acção que me interessava 
captar ocorria fora de campo, no entanto, não alterei  
o enquadramento de modo a manter a premissa inicial 
do projecto, deixando a imagem, então, à mercê  
da câmara. Assim, as pessoas continuaram a passar,  
e algumas ficaram, as crianças a brincar e o homem,  
que apanhava sol sentado, a levantar-se no final.

II.
No vídeo central, perante esta câmara fixa, 
determinada a captar aquele enquadramento 
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A particular, a minha impotência como operadora  
de câmara dificilmente é expressa pelo objecto final, 
ainda que em oposição com as imagens das Câmaras 
1 e 2. Apesar da diferença clara de enquadramento  
e acção compreendida no tempo apresentado,  
a imagem do parque não se distancia em demasia 
das restantes. O processo da câmara independente 
mantém-se nas três filmagens, a diferença está  
na minha presença como testemunha numa delas. 
O objecto é conseguido através de um aparelho 
fotográfico (câmara) com mínima mediação  
humana. Dificilmente me coloco como autora do 
filme quando a minha presença neste vídeo central 
seria prescindível, não fossem as implicações de 
colocar uma câmara não autorizada em público ou 
ligá-la e desligá-la. Por isto, o objecto não compreende 
em si uma reflexão primária, mas permite, sim, uma 
reflexão a partir de, como testemunha no momento 
de captação e, posteriormente, como espectador  
da peça completa.

Em 1967, no ensaio “The Death of the Author”, 
publicado em Image, music, text (1977), o teórico 
Roland Barthes discorre sobre a figura do autor 
literário, argumentando contra o entendimento, 
interpretação e reflexão da obra a partir deste. 
Partindo de uma passagem descritiva do romance  
de Balzac, Sarrasine (1830), Barthes (1977) questiona:

Who is speaking thus? Is it the hero of the story bent on 

remaining ignorant of the castrato hidden beneath the 

woman? Is it Balzac the individual, furnished by his personal 

experience with a philosophy of Woman? Is it Balzac 

the author professing ‘literary’ ideas on femininity? Is it 

universal wisdom? Romantinc psychology? (p. 142)



50

É com este exemplo que o autor, Barthes, ilustra 
o problema do autor como figura e as consequências 
que o “prestígio do indivíduo”, resultante das 
relações do Empirismo inglês, do Racionalismo 
francês e da Reforma protestante, teriam num certo 
comprometimento da posição do narrador literário 
(Barthes, 1977, pp. 142-143). Para Barthes, o problema  
da escrita moderna estaria no narrador comprometido 
pela primazia do autor que, na cultura tradicional, 
antecederia o texto (Barthes, 1977). Através das 
condições que conhecemos, do seu background, lemos  
o que este indivíduo particular escreveu, interpretando 
o texto a partir destas concepções prévias.

Barthes considera uma possível transformação 
através dos exemplos de Mallarmé e Proust. Mallarmé 
através da supressão do autor, dando força à linguagem, 
e Proust pelo jogo da posição do narrador (Barthes, 
1977, pp. 143-144). Seria, precisamente para Barthes, 
esta mudança de posição assumidamente distanciada 
do autor (indivíduo) que abriria espaço para uma 
transformação da linguagem literária. Na oposição da 
obra antecedida pelo autor, surgiria o escritor moderno:

In complete contrast, the modern scriptor is born simulta-

neously with the text, is in no way equipped with a being 

preceding or exceeding the wirting, is not the subject with 

the book as predicate; there is no other time thant that of the 

enunciatiuon and every text is eternally written here and 

now. (Barthes, 1977, p. 145)

Esta destruição do autor implicaria o fim de certas 
limitações interpretativas, não deixando espaço para 
interpretações fora do texto através da figura  
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A do autor. A procura de complicação e até destruição de 
um sentido “secreto” constituiria uma transformação 
libertária da escrita e da linguagem para fora de 
uma decifração clássica, que, para Barthes, seria 
uma actividade antiteológica verdadeiramente 
revolucionária (Barthes, 1977, p. 147).

III.
Barthes termina o ensaio argumentando sobre 
um desmembramento do texto resultado duma 
multiplicidade textual, cultural, de voz, etc.  
Afirma que esta multiplicidade é direccionada para 
um único lugar, o do leitor. Exemplifica, através da 
tragédia grega, que no uso de palavras com múltiplos 
significados gerava o drama confuso entre as 
personagens que interpretavam apenas um sentido,  
a compreensão ambígua do leitor ou espectador  
que testemunha a multiplicidade de significados  
e pontos de vista (Barthes, 1977, p. 148).

No caso do projecto em questão,  
em Máquina/Interlocutor/Máquina, situo-me  
entre o autor e o espectador, com dificuldade  
em definir um posicionamento. Por um lado, com 
facilidade, coloco-me num lugar de espectador no 
processo de concepção dos vídeos de Câmara 1 e 2, 
tendo apenas agido sobre o posicionamento e tempo de 
filmagem, sem qualquer testemunho do que teria sido 
captado. Já no vídeo do centro, apesar de estar presente 
junto à câmara, a minha impotência perante a acção  
sobre ela dificilmente me torna autor, no entanto,  
não me coloca, também, apenas como espectador.

A premissa deste projecto, apesar de não 
intencionada, desde o início pressupunha uma reflexão 
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posterior, distanciada do objecto fílmico a realizar.  
A câmara seria instalada e o pensamento surgiria  
a partir das acções caçadas nas imagens. Quando me 
coloquei em simultâneo com esta câmara, a reflexão  
não se deu a priori nem a posteriori, mas sim durante. 
Nos trinta minutos em que me distanciei da câmara  
em Câmara 1 e Câmara 2, pensava sobre o que estaria  
a ocorrer perante ela, imaginava que relíquia eu 
poderia estar a guardar, ou não, naquele momento.  
Este pensamento intensificou-se depois, quando 
presenciei a câmara a fazer a sua caça. Nesse momento 
em que eu estava presente no parque, nada mais 
aconteceu do que eu testemunhar a câmara a tornar  
o meu presente em imagem. A memória fotográfica,  
de certa forma, a acontecer e, em simultâneo, o desejo  
e desespero do interlocutor que quer imortalizar algo 
que pertence ao presente, tal como testemunha outras 
coisas a acontecer fora do enquadramento e o impulso 
de mover a câmara. Já nas outras filmagens, a ideia 
diferencia-se a partir dessa relação com a memória.  
Das três, existe um registo fotográfico, mas apenas 
numa existe um corpo presente. Não posso afirmar,  
no entanto, uma verdade maior numa ou noutra. 
Barthes reflecte em A Câmara Clara (1980), sobre um 
episódio que se sucedeu após um fotógrafo lhe ter 
enviado uma fotografia de si próprio, da qual ele não 
recordava nem o dia nem o espaço de origem. Ainda 
que, depois de um grande esforço, não se recordasse de 
todo do momento em que havia sido tirada, “contudo, 
porque se tratava de uma fotografia, não podia negar que 
tinha estado lá” (Barthes, 1980, p. 96). Deste modo,  
não posso contestar estas imagens do prédio  
e da rua e das pessoas que por lá passaram  
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A e interagiram. Esta espécie de memória da  
câmara não se permite ser posta em causa,  
pelas razões técnicas que um aparelho fotográfico 
compreende. No entanto, se não tivesse captado 
a imagem do parque e construísse, em vez disso, 
uma descrição escrita ou falada a partir da minha 
testemunha, esta facilmente poderia ser questionada.  
É este o problema da linguagem que Barthes identifica, 
o facto de “não poder autenticar-se a si mesma”, 
enquanto a fotografia “é a própria autenticação” 
(Barthes, 1980, p. 96).

Se não tivesse presenciado os momentos  
do parque e me situasse totalmente como espectador,  
a reflexão seria certamente diferente. Não tendo sido 
o sucedido, o projecto abriu espaço para outro tipo de 
questões mais próximas da relação da memória com 
a presença física de uma espécie de espectador, que 
permitem, também, algum questionamento sobre  
a performance artística e a imagem. A minha presença 
num dos espaços das imagens traz uma reflexão 
diferenciada do que seria uma reflexão futura do 
próximo espectador deste objecto, desta vez já totalmente 
espectador, relacionando o processo e as imagens de 
forma distinta. As múltiplas possibilidades de pensar 
através destas imagens não se distanciam da proposta 
de Barthes (1977), quando compreendemos as câmaras 
como o que ele sugere, como escritor moderno, e nós 
espectadores ou testemunhas, como leitores com espaço 
para uma interpretação e compreensão mais livre.
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